从“战渠”到“幸福河”：一滴水的两千年账本
2026-03-23 01:55:14
3月22日，第三十四个世界水日。当全球都在探寻人与水的和谐之道时，汉江之畔的千年古城宜城，用一套“加减乘除”法给出了自己的答案。
从战国时期白起“以水代兵”开凿长渠，到今日百条“幸福河”串起一座城；从昔日“旱包子”“水袋子”的忧患之地，到如今“河畅、水清、岸绿、景美”的生态之城宜城的水问，一问两千年。
这跨越千年的水问，藏着宜城人治水、用水、护水的智慧更迭，更见证着一条古渠从征战之渠到民生之渠的蝶变，一座古城从与水相争到与水相融的蜕变。
凌晨五点，天光微熹。宜城市环卫局的洒水车司机谭艳阳，将车稳稳停在一处特殊的“加水点”。拧开阀门，清澈的水柱注入车内。这水，并非来自自来水厂，而是来自一旁的宜城市三达水务有限公司城市污水处理厂的“尾水”，如今被称为“再生水”。
“以前接消防栓的水，总怕浪费。现在用再生水洗道路，七八分钟就加满一车，心里特别踏实。”谭艳阳笑着说。宜城市环卫局算了一笔账：每天32台洒水车，一年能“喝”掉10万吨再生水，节省水费近20万元。
走进葛洲坝宜城水泥厂，干净整洁的厂区里，洒水车正在进行保洁作业。它用的水，来自厂区生活污水处理系统。厂区内，3个总容积800立方米的雨水收集池，不仅能存住天上水，经过处理后还能用于生产冷却。2024年，仅回收利用的雨水就接近4万立方米。凭借这种“滴水不漏”的循环模式，这家企业被评为全国重点用水企业“水效领跑者”。
在宜城城区，鲤鱼湖静静卧在城市中央。它不仅是市民休闲的好去处，更是一块巨大的“海绵”。鲤鱼湖通过闸道与百里长渠相连，平常收集雨水，一年中可由长渠补水三四次，每年可灌溉2.5万亩农田。湖水清澈，水质常年稳定在地表水Ⅲ类，宜城水利部门还将持续对鲤鱼湖进行综合整治，未来，这个通过闸道与百里长渠相连的城市湖泊，将兼具生态蓄水与休闲功能，成为市民家门口的“小西湖”。
过去，宜城市龙头街道的居民李静，最怕过夏天：“水流小，热水器经常打不着，高层住户时不时就断水。”问题的根源，是埋在地下的供水管道铺设于上世纪90年代的老旧管网，锈蚀严重，漏损率居高不下。
2025年，一场“隐形”的战役在地下打响。宜城市投资1800余万元，对6条主干道近6公里的供水“毛细血管”进行更新换代。新型球墨铸铁管，耐腐蚀、寿命长达50年。更关键的是，管网关键节点装上了“智慧大脑”电磁流量计。通过“智慧水务”平台，水压、水量实时监测，漏损点精准定位，漏损率预计下降30%以上。
“以前从水库放水，没个七八天上不来。水在土渠里慢慢渗、慢慢漏，太阳再一烤，到我们村就剩一半了。”南营街道三桥村的老把式们提起过去直摇头。
2023年起，一场系统性的“血管再造”工程在灌区铺开。硬化渠道、新建管道、引入信息化系统昔日千疮百孔的“泥渠”，变成了光滑高效的“水脉”。34.9公里渠道清淤硬化、整治滑坡隐患、新建5710亩管道连通示范区、建成流量监测站点50余处。
输水效率提升近50%，年节水量高达200万立方米，相当于省下了一座小型水库。
“现在两天以内，水就能到田里！”三桥村村民范启才笑得合不拢嘴。从七八天到两天，这不仅是时间的缩短，更是农时的“抢回”和收成的保障。灌区最末端的1.13万亩耕地，彻底告别了“望天收”。
百里长渠，这条始建于公元前279年的古渠，是世界灌溉工程遗产，被誉为“华夏第一渠”。它就像一条主藤，串起了沿线口堰塘“长藤结瓜”，藤上有瓜，旱能灌、涝能蓄。
如今，这条智慧之渠实现了全面智能化管理。工作人员可以随时随地用手机监控水位、操控设备。古人的智慧与现代科技相乘，灌溉效益倍增数十万亩农田因此旱涝保收，有力保障了区域粮食安全。
在莺河流域，稳定的水源催生了产业变革。过去以水稻、西瓜为主，如今向紫薯、红薯等高附加值作物集中。莺河村紫薯种植面积达7000余亩，全村仅此项年收入突破3000万元，户均年增收达7万元。
村里的90后姑娘钟敏，做紫薯代办，曾创下日销上万件的纪录，一年能挣四五十万元。水，就这样从田间流向“云端”。
在流水镇黄冲村，依托黄冲水库灌区节水改造，昔日的“大水漫灌”变成了精准配水。村里发展起560亩“稻鱼鸭共生”综合种养基地，一水多用、一地多收，亩均用水量下降30%以上，基地年总产值达300万元。水，从田间流出了“金疙瘩”。
“每逢周末，莺河村都会迎来千余名游客。河上的竹排、滚球项目，预计每天可带来近万元收入。”莺河村党支部委员杨晶盘算着村里的幸福光景。
依托莺河幸福河湖建设项目，“醉美莺河”景区以“古井、古树、民俗、小桥、流水、人家”为特色，带火了一家又一家农家乐。56岁的村民全天清感慨：“生意越来越好，没想到在家门口就吃上旅游饭。”
2025年以来，景区单日最高接待量突破5000人次，带动周边200余人就业，户均年增收2万元。水，成了村民增收的“活水源泉”。
这是“乘法”的魅力：一滴水，乘以产业，乘以文旅，乘以互联网，能生出十倍、百倍的价值。
碑河流经的刘猴镇是全国生猪调出大镇，流域内分布养殖场50余家，年调出生猪40万头。曾经粗放的养殖模式，让碑河不堪重负，据当地统计，治理前粪污综合利用率仅50%左右，大量污水直排入河。
治理启动后，宜城将碑河100米内养殖业纳入负面清单，严格准入。通过3个月集中攻坚，保留的40余家养殖户全部建立粪污综合利用设施。针对不同养殖规模，提供“粪污全量收集还田利用”“异位发酵床”“粪污专业化能源利用”等6种治理模式供养殖户选择，碑河流域粪污综合利用率达85%以上。
如今，漫步治理一新的碑河沿岸，河水清澈见底，两岸新植的树木迎风挺立，生态护坡与田间步道相映成趣。曾经“一边是绿水青山、一边是经济发展”的矛盾，正在化解。
“以前一下大雨就担心河里涨水，沿岸的地也不好种。现在河道整治得又宽又结实，水也干净了，我们没事就来走走，心里特别踏实。”刘猴镇杨湾村村民洪克银说。在汉江，除法是消除隐患。
作为母亲河，汉江在宜城境内备受呵护。宜城常态化开展汉江“清四乱”行动，拆除违建、清理垃圾、整治围网，实现“四乱”问题动态清零。还记得2023年，宜城就成功应对汉江秋汛、蛮河泄洪双洪峰过境，实现人员不伤亡、水库不垮坝、重要堤防不决口。
除法，不仅要除掉水面的“乱”，更要除掉水下的“贼”。时任宜城市水政综合执法大队大队长陈鹰回忆，过去盗采分子如“硕鼠”般疯狂盗挖河砂，导致岸线崩塌。
为斩断黑手，宜城打出一套组合拳：通过架设限高架21个、限宽墩7处，安装17个热成像摄像头并引入无人机，构建起“水陆空”立体监管网络，让非法采砂无处遁形，在水利、公安部门联合执法的雷霆打击之下，昔日喧嚣的盗采点归于沉寂。
“现在你再去看汉江，安静了，也干净了。”陈鹰欣慰地说。如今，汉江宜城段河面碧波荡漾，曾经满目疮痍的沙洲在生态修复中重焕生机，这场“除法”除出了一幅水清岸绿的画卷。
在宜城，水不是冰冷的资源，而是有温度的伙伴。从环卫作业“喝”上中水，到水泥厂实现废水零排放；从老旧管网更新换代，到万亩灌区焕发新生；从百里长渠智慧升级，到莺河幸福河湖建成；从蛮河重现水清岸绿，到碑河化解养殖矛盾；从鲤鱼湖生态蓄水，到汉江安澜守护
宜城这套“加减乘除”的组合拳，打通的不仅是水的循环，更是人与自然和谐共生的新路径。
水稳，粮安，心定。从战渠变灌渠，从灾河变幸福河，从“水问题”到“水文章”宜城，这座被汉水环抱的千年古城，正在书写新时代人与水的最美关系。
当清澈的自来水流进千家万户，当节水理念在楚都大地生根发芽，当每一条河流都流淌着幸福，宜城用行动回应着世界水日的呼唤：水流之处，万物生长；水清之地，幸福永续。
而最终的答案，写在56万宜城人民的笑脸上，写在高质量发展的答卷里，更写在奔流不息的汉水涛声之中。